LỊCH SỬ
Từ Quảng Ngãi vào Nam, bắt đầu từ số 0
Từ những năm 1990, ba tôi – ông Lê Văn Sỹ cùng má tôi – bà Trần Thị Lan quê Bình Sơn, Quảng Ngãi vào Nam lập nghiệp. Ba má tôi từng làm đủ thứ nghề để mưu sinh ở đất Sài Gòn từ sửa xe đạp đến bán bắp, bán khoai, sống trong khu trọ tạm bợ, rày đây mai đó, cố gắng siêng năng và giữ được sự ngay thẳng lương thiện của người dân xứ Quảng. Cuộc sống tuy khó khăn vất vả, nhưng ba và má tôi luôn có nhau, cùng nhau cố gắng chỉ mong con cái được ăn học đàng hoàng, cơm đủ no là hạnh phúc rồi.
Bánh bao "Xấu xỉ" và tuổi thơ của tôi
Một lần tình cờ ba má tôi thuê trọ cùng với người bán bánh bao trong bến xe Miền Tây rồi học lỏm được cách làm bánh. Vì bánh lúc đầu làm thủ công, hình dáng không đẹp, nên có người gọi đùa là "bánh bao xấu xỉ" - cái tên nghe chơi chơi mà lại thành thương hiệu thân thương của mọi nhà.
Những chiếc bánh đầu tiên được ba tôi bưng bán quanh khu bến xe Miền Tây, rồi ba tôi xin được đẩy xe bánh bao vào bến bán lúc 3h sáng mỗi ngày, má tôi cũng theo phụ bán đến trưa mới về. Khi đó tôi mới 8 tuổi, chiều đi học về thì phụ má gọt sắn, luộc trứng cút, làm thịt,… Tối ba má nhào bột, khuya dậy làm bánh - cứ thế ngày nối ngày, tuổi thơ tôi gắn liền với mùi bột bánh và mùi nhân thịt trứng, những năm tháng đó đối với tôi là những tháng ngày không thể nào quên được.
Từ xe đẩy đến những điểm bán cố định
Rồi đến khoảng những năm 2000, bán ở bến một thời gian thấy bánh bao thơm ngon, có vài người quen ngỏ ý xin lấy bánh về để bán bằng xe đạp, xe ba gác. Ba má tôi bắt đầu đầu tư tủ kính để hỗ trợ người bán có điểm bán cố định. Ai cần là có, miễn bán thật - giữ uy tín là giữ được nhau.
Từ những ngày đầu làm từng chiếc bánh thủ công, ba má tôi đã có thể mua được 1 số máy móc để hỗ trợ thêm cho việc sản xuất và phân phối bánh để làm sao vừa giữ được chất lượng, đạt an toàn vệ sinh thực phẩm, giữ được hương vị truyền thống đặc trưng và quan trọng nhất là giữ được cái hồn cũ mà ba má tôi đã đặt hết vào đó.
Tầm nguyện làm đường và hành trình nghĩa cử
Sau này ba tôi rút về hậu trường để tôi chính thức nối nghiệp, ba luôn dõi theo tôi, hướng dẫn tôi đi đúng định hướng mà ba má đã đặt vào, chính là giữ nghề - giữ nghĩa - giữ gốc. Ba tôi bắt đầu dành dụm tiền riêng để phát gạo mỗi tháng (khoảng 25 triệu đồng) gửi về quê giúp bà con nghèo. Ông còn âm thầm gom góp tiền mua vật liệu để đổ bê tông làm đường ở quê cho trẻ em có con đường sạch sẽ để đến trường. Ba má tôi còn từng thuê người bốc hơn 1.000 ngôi mộ vô danh tại khu đất hoang nơi chẳng ai ngó ngàng.
Có lần, khi đào lên một ngôi mộ, tìm thấy kỉ vật cũ của người mất, ba má linh cảm người đó vẫn còn người thân. Rồi như một sự dẫn dắt thiêng liêng, ba má tìm ra gặp đúng người nhà của người đã mất ấy, họ gặp nhau sau ngần ấy năm thất lạc, dù là cách 2 thế giới nhưng người nhà của người đã mất ấy vẫn cảm thấy ấm áp và được an ủi hơn bất cứ thứ gì trên đời. Việc xây lại mộ phần cho những người không ai nhắc đến, với má tôi đó là "để họ có chỗ nằm cho sạch sẽ, để người sống thấy nhẹ lòng".
Ngày ba ra đi và lời chưa làm trọn
Năm 2017, ba tôi gặp tai nạn trên đường ra sân bay Chu Lai và mất ngay trên đất quê hương, nơi ba được sinh ra cũng là nơi ba khép lại cuộc hành trình của đời mình. Ba từng có nguyện vọng hiến xác cho Đại Học Y Dược TPHCM , nhưng vì tai nạn bất ngờ khiến ông qua đời nên gia đình tôi không kịp hoàn thành nguyện vọng ấy.
Tiếp nối hành trình ba để lại
Sau khi ba tôi mất, tôi góp thêm phần còn lại để hoàn thành con đường bê tông ba đang làm dang dở, như một cách hoàn thành tâm nguyện của đời ông. Tôi xin giấy phép chính thức xây dựng cơ sở sản xuất đối diện căn nhà cũ - nơi chất chứa bao kí ức về ba …
Má tôi - người giữ lửa thầm lặng
Thiếu vắng ba là một mất mát lớn đối với má tôi nhưng người ở lại thì vẫn phải tiếp tục sống. Má tôi vẫn sống trong căn nhà đối diện xưởng bánh - căn nhà kỉ niệm, ngày ngày sang chơi với con cháu, phụ giúp trông coi xưởng, bà sống vui hơn, tự đi tập thể dục, tự chăm sóc bản thân. Bà vẫn tiếp tục những việc dang dở: đổ đường dẫn vào mộ ba, xây thêm nhiều ngôi mộ vô danh cạnh đó. Má tôi vẫn là người phụ nữ tảo tần xưa - nhưng giờ đã biết thương mình hơn.
Bánh bao Sáu Sỹ - không chỉ là bánh ngon. Đó còn là 1 câu chuyện giữ nghĩa - giữ nghề - giữ đạo làm người. Từ năm 2019 đến nay, xưởng bánh hoạt động đều đặn. Bánh được giao sớm - nóng - sạch - đúng giờ. Bánh bao Sáu Sỹ không chỉ là món ăn mà nó còn gửi gắm cả tâm tình, cả câu chuyện về cuộc đời ba má tôi.
Mỗi chiếc bánh ra lò ngày hôm nay đều khiến tôi luôn thôi thúc bản thân mình sống xứng đáng với từng giọt mồ hôi mà ba má tôi đã tạo nên. Một người đàn ông chân chất bắt đầu với một hành trình từ vùng quê nghèo, qua năm tháng mưu sinh, từng đêm thức trắng, đến từng nghĩa cử sâu sắc dành cho người đang sống và cả người đã khuất.
Ba tôi đã sống một đời trọn vẹn để dạy con biết làm nghề bằng cái Tâm, sống bằng chữ Tín và giúp đỡ người bằng tình thương. Và tôi, chỉ mong được tiếp tục kể lại câu chuyện đó qua từng chiếc bánh nóng hổi mỗi ngày.
BÁNH BAO SÁU SỸ
Địa chỉ: 11S Đ. Bùi Hữu Diện, KP.3, P. An Lạc A, Q. Bình Tân, TP.HCM
Hotline: 0933 331 332 (Ms. Thảo)
Email: Sausyfastfood@gmail.com
Website: https://banhbaosausy.com.vn
